刚拿到这个故事的时候，我心里带着一丝甜蜜和满足，毕竟此前我努力找过一次，当时并没有没有结果。
说起执念，是有一次在网上看到有人提起“十大绝版电影”，这种带有明显数字和吸引眼球的标题，本不是我的关注，但我还是点进去了，因为我不但是电影爱好者，也是网络资源收集癖——这极大的引起了我的好胜欲。
然而遗憾的是，我失败了，虽然这十大里我确实成功找到了2-3部作品，但这排名第一的《曼侬》（又名：一个声音），我经过2个多小时，动用了我各种小宝库，小工具和庞大的资源体系，都败下阵来。
我感到轻微的受挫，其实，我本来就没有义务，也没和谁对赌，我本不必气馁，但这让我找到的那几部的兴奋感也完全被掩盖了。
于是，我仔细看了看这个电影的介绍，和影迷们留下的评论。
……
……
“我还挺想看的呢”，我当时对自己这么说，毕竟她包装了一层“稀缺性”，谁不想揭开她神秘的面纱呢？
那是个爱情故事，而且是个凄美的爱情故事。
我本对这类作品并没有什么偏好，那时纯粹是因为电影兴趣和“好奇心”。
直到我近期读了些女频小说后，我才知道“虐文”这个词。
是的，我被虐过了……
有种……emmmmmmm，奇妙的感觉。
所以当我最近有点着迷于翻译，想找点什么来练手的时候，我第一时间想到了她，她的英文名是《A voice》。
既然我找不到她的电影，至少我还能找到她改编于自的小说（是先有小说再有电影的），她的难找之处在于她并不是一个独立的书名，而是一则相当短小的篇目，所以极大可能被收录在其他作品中，从而导致搜索变得十分困难。
所幸的是，我找到了她，而且是个英文版——我即便学的不好，也不至于完全抓瞎，起码可以借助工具去翻译。
而且，这部作品至今没有中译本！
我对这篇小说及其作者背景等作了简单考察：
作者：路易吉·皮兰德娄(Luigi Pirandello)，意大利作家，戏剧家，1867-1936，在1934年获得诺贝尔文学奖。
恩，不愧是我看上的作品，让我更加对这部作品充满期待，大师写的就算是不知名的小作品，应该也不会太差吧，我这么暗示着自己。
这篇小说的篇幅并不长，大概是32开书籍占比20页左右，粗略看下，这是一本由某个美国编辑翻译并整理的书，所使用的英语表达，大体上符合常规，即并没有太多奇怪的结构或者诡异的字体或者符号，加之其篇幅不长，极大的降低了我阅读或翻译的心理压力。
当然，我完全可以把她放进AI里，或者网络翻译上，能很快地出结果，但是我总觉得她值得我用心去珍惜。
一个潜在的优秀作品，也是期待已久的作品，用冰冷的机器去处理她，未免有些太不解风情，甚至暴殄天物了。
所以我决定纯手工翻译。
我也知道我的水平有限，英语和中文都有限，但我想的是，一来可以学习进步，二来我可以标榜自己忠于原文，这样可以掩饰我无法把句子润色成高雅文学，富含华丽的辞藻或气势和内涵的句式。文学也有很多种，我朦胧地相信朴实的文字不代表就无法承载作品的魅力。
我虽然没有任何翻译经验，但我知道必须一开始就定好方向和规则。
一个清晰的规则，用来避免我在整个过程中过分纠结，应该采用哪种翻译好。
——忠于原文，简单润色，只调整表达流畅和语序，不使用机器润色。
我设定好规则之后，觉得这样应该能大幅降低我的工作量（后来发现恰恰相反）
为了在翻译过程中获得一些正向的鼓励，我还决定把翻译过程放到网上，分享这个故事的同时，也吸引一些英语学习的爱好者，我期待着，也许有些鼓励能让我更有动力坚持下去。
然而我没想到的是，我竟然深深的陷了进去。
就像牛奶与咖啡的融合，难解难分调和出独特的味道，又像硫磺与烈火，一触即发引爆了阵阵波动……
直到后来，我已经不知道我这算不算是在翻译了，还是别的什么东西。
我早就有预感，我写的东西很大程度会因为思维跳跃而支离破碎，让只关注剧情，不关注英语的读者堵得慌，也确实有道理，所以我决定将内容分段展示，在每一篇开头部分先展示剧情，之后再讲述翻译过程，对故事细节或者翻译过程感兴趣的读者，再去阅读后文，对于只想看剧情的读者，噢，那就简单了，只需要点进来看几行字就可以下一章了。
如果以上内容看起来像是“作者有话说”，那么全篇都是这个风格，我都不知道要把什么放进“作者有话说”中去，我一直都在“说”——要么说给读者听，要么说给自己听。
本人承诺：本文旨在于个人研究，和学习交流，不会做歪曲、篡改等损害作者声誉的行为，在后续文中的所有英文，引自斯坦利·阿佩尔鲍姆（Stanley Appelbaum）翻译的作品，收录于《The Oil Jar And Other Stories》中，于1995年出版于美国纽约多弗出版社（Dover Publications），我的原文引用极为有限，翻译后的转述不代表完整的故事魅力，感兴趣和想完整体验的朋友可以去翻阅此书阅读，或者寻找意大利文原文。向故事的原作者和这位意译英的主编致敬，后文中提到的作者的用词和笔法，同时包含了这两位。