闪电一次次将黑夜劈开，声音在耳边炸开，窗户玻璃上糊了一片的雨。
“剪刀。”路喻知在给刚刚送来的金毛犬做手术。
这只金毛犬叫多多，主人带着他遛弯时因为牵引绳没绑好，被挣脱了开来并一股脑的跑向了对面那条街的小吃店，可两条街之间还隔着个红绿灯，就这样，被驰来的汽车撞飞了出去。
肠子都掉了出来，是主人哭着给捡起来的，不知所措的她捧着肠子，又崩溃的看向膝边那已经不省人事的多多。
手术灯下的路喻知一刻也不敢怠慢，生怕晚一秒小狗生命就被死神抢走了。
”针线。”
助手把针线递上去，转头又去调桌上的仪器。
还好宠物医院离得不远送的很及时，路喻知在处理完最后一道口子后终于是松了口气，全程紧皱的眉头也在这一刻松懈。
手术门打开，路喻知招呼主人进去，手术已经完成了，主人的眼泪刚憋回去没五分钟，在看到遍体鳞伤后的多多后再次泪崩。
多多被留在了医院看留，路喻知做个最后的记录就可以下班了。
检查所有看留宠物们的粮食是不是都满着的，确认完后脱下工作服，关上灯，锁门。
疲惫了一天，刚回到家的路喻知也不得休息一刻，侄女陈粟粟朝他扔去一堆娃娃。
“粟粟！”
被埋在娃娃堆里的路喻知做着最后的抵抗，话音刚落，粟粟就从身后爬到背上。
“小鬼，给我下来！”
里面的人伸出手要去抓刚爬上来的小孩，小鬼粟粟笑嘻嘻的躲开，在即将被抓到的那一刻抬起两只爪子抓住。
陈粟粟：“哥哥！你等下。”
路喻知狐疑的问：“干什么？”
头上又是一阵坏笑，路喻知预感不妙，刚要起身强行终止这场只有他一个人受伤的闹剧，却被背上的小女孩死死按住。
噩耗从头顶传来：“哥哥，明天去学校一趟呗～我班主任又想你了～”
路喻知：“……”
路喻知：“我拒绝。”
说完就要起身，得到了不满意的回答，陈粟粟当然不会同意，压的更死了。
陈粟粟：“不可以！老师说必须把家长叫来。”
路喻知：“每次你犯错都是我挨骂，这回我不去！你自己承担责任。”
陈粟粟：“不会的！哥哥你听我说，我们这学期换了班主任，这个班主任可温柔了，没有之前那个凶啊！”
在最后几秒的时候路喻知从沙发上撑着爬了起来，陈粟粟把剩下的话快速说话，从身后钻出来和路喻知并排坐。
小女孩瞪大了眼卖乖：“哥哥～你就去嘛～这次班主任非常坚定的说要叫家长去学校。”
路喻知抱着沙发枕，从桌上拿了颗葡萄吃：“不去，你之前都这么说的。”
话说完没几秒又忍不住纠正道：“还有，你用词不对，不是坚定，是强硬。”
陈粟粟把耳朵捂上当听不见：“哥哥，这次…”
话还没说完身边的人就已经起身准备离开了，被女孩熟练的抱住腰，眼睛睁的更大了，同时，声音也更夹了，杂着祈求的语气。
“哥哥，求你了。”
路喻知低眼看过去：“陈粟粟，你就算是把眼睛睁爆了我也不会……”
“呜……”
陈粟粟不知道哪来的委屈，居然还挤出了几点泪花，路喻知看的眼酸，无奈地撇过头叹息。
张口道出那句再熟悉不过的结束语：“最后一次。”
身后传来小女孩的庆祝声，路喻知趁机溜走，刚走出两步就听到身后小鬼的马屁。
“哥哥！你简直就是全全全全全全……！”
“打住，我去洗澡了。”
路喻知捂着两只耳朵慌忙逃离现场。
言归正传，被叫了家长肯定得说，路喻知在陈粟粟睡前还是把她留了下来质问。
路喻知翻着记错本，头也没抬：“犯什么错了？”
陈粟粟抱着大兔子玩偶，脑袋躲在了大兔子后面没敢看他：“咬人。”
“咬…”
路喻知简直不敢相信，转过头震惊的再问了遍。
“咬什么？”
小鬼如实回答：“人。”
路喻知：“……”
路喻知：“你真行。”
路喻知缓缓拿起桌上的笔记这次的错：“陈粟粟，在外边别跟别人说我是你哥。”
听到这的陈粟粟猛的把头探出来：“为什么？”
“你说了？”
“全班。”
“……”
路喻知写字的手一顿。
陈粟粟天真的继续补刀：“这次年级大换班，现在是新班级了，我为了能交到朋友，跟他们说我有一个超帅的哥哥，还会刨狗，徒手掏心脏，手撕狗肉，单手提猫，还贼好说话，特全能。”
“……”
路喻知不知道这是今晚的第几次沉默，这一刻的他突然就理解了网上的那句——人在最无语的时候真的会笑。
路喻知无力的扯着嘴勉强在脸上挤出笑，写完后的他盯着身边的小鬼，却又骂不出一句，在时间的催促下最后也只能草草了之。
第二天路喻知踩着放学铃来到学校，到陈粟粟班级门口时都抬不起头，往那一站就是最惹眼的存在。
棕色卫衣，白口罩，修长的腿和让人挪不开眼的身高，还有路喻知那两双会谈情说爱的眼睛。
最重要的是，他现在站在了陈粟粟的班级门口，怎么看都像是口中那个会刨狗的帅“哥哥”。
好在从身后班级里出来的小学生们都只是好奇的上下看，并没凑上来说些什么，路喻知原以为自己只要装装稻草人就能躲过去，谁知道这小鬼竟从后面的大窗户里探出头来。
还故意似的大喊：”哥哥！——”
话落，路过的小朋友都齐刷刷的朝他看过去。
路喻知回头，震惊的目光中夹杂着几些绝望。
完蛋。
……
办公室里，路喻知头低的比小孩还沉，乍一看倒像是路喻知犯的错，旁边的反而是来陪同的。
倒反天罡。
陈粟粟坐不住一点，头凑过去问路喻知：“哥哥，班主任什么时候来啊，我好饿。”
路喻知：“马上了。”
回完后的路喻知才反应过来，抬头反问：“你问我？”
话刚说完班主任就推开门走了进来，手里拿着一本册子，路喻知望过去，册子是陌生的，就是这册子封面上贴的便签，他再熟悉不过了。
——记错本。
路喻知：“……”
路喻知不敢确认，说他不相信更准确点。
“老师……”
班主任注意到他的目光，连忙解释道：“哦，我跟粟粟上一任班主任联系过，上一任班主任拜托我对粟粟严格些，跟我说了粟粟小朋友都犯过的错，我拿了个册子给整理了出来。”
说完，还把册子递到路喻知面前给他看：”为你整理的，怕你不清楚。”
路喻知不想看一眼，这里面的内容他可太清楚了，什么错他家小孩陈粟粟没犯过，曾经的路喻知还会庆幸的说——还好，还没咬人。
这回好了，咬人也荣幸登上了记错本。
齐了。
原本饿到瘫在椅子上的陈粟粟在看到记错本后眼睛瞬间亮了，一下子坐了起来惊叹。
“这不是家里的那个记错本吗？！”
“粟粟家长…你也记录？”
路喻知不好意思的捂脸，心道回去就再给记一个“话多”。
陈粟粟激动的接话道：“哥哥也会记录，记得可清楚，每次被叫去学校都会先问我犯什么错了，然后问完再记上，重复的还会画上一个叉，再在叉的旁边写上次数。”
“那叫乘。”路喻知在旁边纠正道。
”那很巧啊。”
路喻知回头朝班主任不好意思的笑了笑。
“认识一下，我是陈粟粟的新一任班主任，林纾。”
“林老师你好。”
“老师我昨天晚上已经跟我哥哥说了。”说到这，陈粟粟还转过头面向路喻知，“是吧哥哥，我就说这新班主任非常的温柔吧。”
“家长你好，陈粟粟昨天在学校对同桌咬人的事……”
“这个我知道，陈粟粟跟我说了。”
林纾点点头，像是在心底确认了什么，随后便表示让陈粟粟先去班级等着，他要和路喻知单独聊两句。
这流程，路喻知可太熟悉了。
陈粟粟拖着脚步慢悠悠的走到门边，扒着门迟迟没走，路喻知眉头一颤，猜到她这是要干什么了。
开口差点没习惯性的喊出小鬼。
“两盒榴莲小蛋糕。”
“好！”
小家伙听到了满意的回答，高兴的不得了，就差没打个空气吻给他，路喻知只是叫她别闹。
“那我在班级等你哥哥！”
听着越来越远的脚步声，路喻知回过头，这才后知后觉的发觉自己刚才眼底其实有笑。
林纾把册子翻开给路喻知看：“家长你看一下，这是陈粟粟同学所有犯下的错。”
“好的。”
路喻知可太清楚这些了。
但就算这样，也还是接了过去。
“我昨晚总结了所有错误背后的原因，陈粟粟同学，好像在面对情感上的处理方式不太对。”
“什，什么？”
路喻知还以为是自己听错了。
“你别误会，是这样的，我提前了解了情况。陈粟粟的同桌昨天只是对她说要和她做永久的朋友，粟粟听后就直接下口咬了上去，把她带到办公室质问为什么要这么做，她说的居然是……”
看出了林纾眼里那几丝的不可思议，路喻知赶忙解释道。
“抱歉，陈粟粟她……”路喻知停了下来，他实在是不愿开口把那件事对他人说，“是我工作太忙了，从小到大没怎么管她，所以在礼仪这方面上也没怎么管教，抱歉老师，实在是抱歉。”
林纾：“……从小到大？”
路喻知没听出什么不对劲：“对，陈粟粟是我带大的，但我平时工作忙，没怎么好好教她除知识外的，给学校和班级带来了很大的麻烦，真的抱歉了。”
林纾听完后撇撇眉，路喻知不太理解他为什么会有些疑惑。
“可是……难道不是……？”
没等林纾把话说完，路喻知那边手机就打来了电话。
“稍等，我接个电话。”
在看到备注是“玻璃”的那一刻，路喻知整个人都不好了，想挂掉，却又在同一时间收到对方发来的信息。
玻璃：［快接。］
玻璃：［我要听你的声音。］
……
疯子。
路喻知在心底暗骂他，然后，抬手把电话挂断。
林纾：“不接吗？”
路喻知：“不用，无关紧要的人。”
信息的提示音不断响起，路喻知也只是把手机调成静音，在后来的几个电话下，终于，他忍不住了，按了关机键，等做完这一切才反应过来，自己刚才，好像一刻也没听进去。
林纾早就注意到了，但身为一个班主任，也不好多干预，只是在走前提醒道。
“回家如果有空，可以多指导一下陈粟粟处理情感这方面上的问题，前面许多错误，都是在受到情感表达后所做出的行为。”
“好的，辛苦林老师了。”
草草结束了这个不算愉快的小型家长会，路喻知来到班级接小家伙离开。
他牵着陈粟粟的小手，夕阳的光撒在两人身上，暖洋洋的。
学校里种了许多常青树，路喻知望着那一缕缕阳光穿过枝桠缝隙，刺眼的光将思绪带回五年前。
……
屋子里传来扎耳的争吵声，男人咄咄逼人的质问着女人，女人边哭边摔东西嘶喊，依稀间，还能听见孩子的哭声。
等路喻知赶到时，屋子内已经一片狼藉了，砸的砸，碎的碎，两个大人也不在了，只留下个三岁的孩子还坐在地上哭。
大雨倾盆，一边是雨夜的呐喊，一边又是孩子可怜的哭声，慌乱的路喻知甚至是最后都没带什么衣物走，只来得及把她脸上的血迹擦干，再带着去卫生间把手洗干净。
把小家伙收拾的差不多后，便抱着她离开了这片糟糕之地。
此后，二十岁的大学生路喻知，彻底抚养了这个只有三岁的侄女。