十月份的季节，对于大部分南方的城市来说，还没有能感受到秋风飒爽的滋味，热烈的太阳似乎还丝毫舍不得在这一年头退场，满满的热量包裹着坡头县这个小地方，除了树上的知了在“吱~吱~吱”得诉说着炎热外，教室里边晚自习的同学们有些拿着试卷或者是练习册在不停的扇风给自己散温，即使扇出来的都是热风，大家还是不愿停下扇风的动作，仿佛扇去的不仅仅是炎热，还有对学习的一些烦恼。
如果你问是不是教室停电了？还是说连空调或者是风扇都没有？学生在这种环境下怎么能静下心来学习？那恒扬中学高二（三）班的班主任一定会回答你说，会有的，大家请放心，已经正在积极跟上级沟通这件事情了，我们也是十分希望能尽快给各位同学提供舒适的学习环境的，但是也请大家先忍耐一下，不要因为外在环境影响到学习。
张郭当时听到班主任这话的时候，手中的练习册的一角因为手汗的沾染变得扭扭曲曲，他边听边对着手臂扇风，另外还一边面目狰狞地看着用手擦脸上汗珠的班主任，张郭对班主任是没有意见的，只是单纯热的控制不住表情。这个表情让班主任看起来有些不舒服，因为他感觉张郭想把他给揍了。但是他觉得也不至于，即使张郭成绩不优异和周末不愿安心呆在学校学习这两点不好外，平时也没有很嘻嘻哈哈，还不至于顶撞老师。
班主任讲的那些校园空调计划，张郭是相信的，他自己本身就觉得在这焖炉里边，没有凉爽的环境，实在是无法安心学习，虽然他也是没有那么热爱学习。班主任确实没有在画饼，张郭的猜测也是正确的，几年之后，不少中学为了让学生有更舒适的学习环境去备战高考，都纷纷在教室和宿舍装上了空调，即使有些学校条件有限没能装上，但在高考和中考的那几天，考生也是会去到有空调的考场。其实学校大费周章做的这些，张郭听说是有考生在考试途中中暑晕倒过，这才让学校起步了空调计划。张郭也是既同情又感谢那位考生，但是感谢之情也没有那么重，因为是在他已经步入大学的之后，学校才把空调计划落实到位，张郭是一点都没有在高中时期感受到空调的快乐，这就好比在你大学离校之后，母校突然增加了几栋建筑，翻新了学校是一个滋味。
班主任许是受不了太热了，跟大家聊完就大步流星走到教室前门通风口去了，张郭所在的座位是教室的最后一排，也是最闷热最不通风的一排，看着班主任匆匆走后，张郭的邻桌小潘边笑边说就说：“敢不敢多呆两分钟哈哈哈哈，我就问你敢不敢多呆两分钟哈哈哈”像是发癫一样，不过也是热得发癫，后排者联盟个个听完都笑了。
这又是一个平平常常的晚自习，到点之后有一部分的同学还会继续留在教室奋战，而张郭则是早走的那一批，在这闷热的夜晚，晚自习后的一瓶汽水就是张郭的美好陪伴，冰冰凉凉的汽水含满口腔，然后一吞咽，直流入肠道，仿佛吞入了一把“流光剑”。
恒扬中学晚熄灯时间是晚上11点，一般张郭是会再冲个冷水澡再睡觉，但是因为今天数学老师拖了堂，导致自修前另外几个舍友不能全部洗完澡，从而导致现在还在排队洗澡的现状。
小潘侧身躺在下床，看着正要爬到上床的张郭说：“明天帮我带个早餐吧，后天我再给你带。”张郭边爬楼梯边说：“想吃啥，炒粉还是包子？”小潘慢悠悠地翻了个身用厚重又懒洋洋的声音回复：“还是跟上次一样吧，再加2个烧麦。”“好的没问题”张郭一把掀开闷热的被子躺下。
张郭和小潘是邻桌也是上下铺，原本开学时看到安排的床位应该是小潘是上铺，但是由于小潘第一次爬上去的时候，床板厚厚实实地震动感让张郭比较担心自己的人身安全，其实也是对小潘身材的不信任，最后经两人商讨还是决定把床位给换了。
小潘别名小胖，不到170cm的身高，确有140斤的身材，他们一个宿舍的曾经讨论过中考体育考试成绩，小潘出乎意料的不是倒数第一，虽然他身材厚重，在800m考试上吃了点亏，但是赢在有毅力，铅球扔的也是满分。宿舍里边体育成绩倒一的是看着有些瘦弱的林强，也是他们的舍长。
当初选舍长的时候，本来是要抽签决定，那时林强扶了扶鼻梁上的眼镜说：“要不别投票了，我当没问题，初中三年就是我当的舍长，问题不大，有什么事情大家好好沟通就行”。看着一脸老干部模样的林强，大家欣然接受。
夜里张郭辗转反侧，小心翼翼得翻着身子，他很羡慕小潘的睡眠质量，大家躺下差不多几分钟，他就已经听到了小潘的呼噜声，温热的床板，闷汗把衣服又浸湿了一点点，他们很想把门打开偷偷风，但是宿管阿姨不同意，说楼道没有监控，怕大家会有财物丢失的风险，张郭心想，谁家上学把金银财宝带来学校啊。在烦躁的间隙，也听到隔壁床的翻身的声音，张郭就知道，也有人跟他一样睡不着了。