车窗外灯影斑驳，疾驰而过的车灯也只照亮后座一瞬。
甘忻看见后座的俞戎瞪大了眼立刻回：“没有，不是。”
接着就错开视线。
冒出几寸长的发丝掩盖不住寸头的匪气，偏头的侧脸看着又倔又傲，下颚随着偏头的动作也绷出锋利线条，后座太过昏暗，甘忻看不清楚这个忙内在别扭个什么劲。
同坐后座的队友叫蔚泊，在Moyear年龄排第二，担任队长，唱跳俱佳，担任全能ACE，也是点灯娱乐的老员工。
练习时长7年，17岁在点灯娱乐跟团出道，可是成团不到一年又被公司操作打散重组，疲于大逃杀的他辗转到了演员部，10年内出演过几部A级、S级电视制作的男三男四，也演过网剧男主，可是都不温不火掀不起什么浪花，最后又在老总的说服下回到了爱豆部，以唯一一名“曾爱豆”的头衔再次出道。
用他某次醉酒的话说，他要干完这票就退休养老，也不知道真实想法是否与醉话有差异，但从他世事无争，除了团队活动外都佛系营业的态度来看，估计十有八九是真的。
明明也才28年华，却也有了82年红酒的厚重。
也因为年龄差别最小，所以甘忻和蔚泊交集最多，共同话题最多。
同坐后座的蔚泊搭上旁边俞戎的肩，一脸戏谑：“老幺，给哥说说，在别扭个什么劲？”
从副驾转过身来看的甘忻看了眼蔚泊，也看向俞冗，满脸关爱慈祥。
俞戎内里内外憋了好久，才放松脸颊的肌肉，看着甘忻的眼睛问：“你之前是做什么工作的？”
果然还是对刚刚那句“像那个工种的人”起疑心了吗？
甘忻从善如流地搬出大家第一次见面自我介绍的说法：“做文字工作的。”
“朝九晚六，单休，会加班，”
俞戎还想追问，旁边的蔚泊适时插嘴：“你小子，今天怎么对你忻哥这么上心了？”
无论是历时3个月的公演舞台，还是出道一个月以来，俞戎和甘忻的交集最多局限于点头招呼，挥手再见。
要不是今天直播游戏互动了下，两人说不定到限定团解散都不会有深入交流。
所以蔚泊也劝：“看吧，还是要多玩游戏加深感情。”
或许这种问题更适合一对一地交流，所以俞戎也闭嘴了，只是有点尴尬地说：“…嗯，就随便问问。”
车内再次恢复惯常的安静，线型流畅的保姆车在漆黑的夜里奔驰，小插曲过后连一个睡意也还没酝酿出，车就已经停在竹茂苑小区地下停车场。
不愧是娱乐圈最有钱的男团，连宿舍都是黄金地段内安保系统程度最高级别的小区。
宿舍是一栋两层楼高的独栋小楼房，一楼住两人，二楼住三人。
按照作息习惯划分，年龄最大的两个喜欢作息规律早睡早起，年龄小的三个喜欢日夜颠倒熬夜打游戏。
再加上蔚泊一句“楼梯留给年轻人去爬”，所以自然而然又理所当然地，蔚泊和甘忻占据了一楼两间房。
等大家回到宿舍休息了会，看时间已经将近零点。
经纪人毕洪坐到茶几上，一边下拉刷新大眼仔的热搜榜，一边紧急召集大家在他面前排排坐。
目光习惯性地扫过长沙发上坐得规矩的三个人，视线向下又看到一个抱着抱枕坐地板上的人，毕洪刚想提醒他坐旁边空沙发去，转头又看到一向喜欢懒散坐沙发扶手上的人，毕洪疑惑地皱了皱眉。
今天俞冗坐的是甘忻旁边的扶手，之前都是坐的另一侧。
想着眉头又松开，这才多大点事。
担心坐地板上的人受凉，就算对他们的座位早已习以为常，毕洪还是决定老妈妈般操心下：“戚小野，坐沙发上去，坐地板上像什么话。”
戚小野脸长得幼态，年龄也幼态，是团内第二小的，长得一张人畜无害惹人怜的脸，却是Moyear的rapper担，在舞台上喜欢人来疯，时常能炸起舞台的高能时刻。
戚小野笑笑，“不碍事，还没洗澡。”
也懒得理这个细枝末节，毕洪开始复盘今天晚上的直播。
毕洪说：“我们今天的直播一共上了10条热搜，团队3条，成员分别一条，剩下两条是cp向的，基本符合团队曝光期望。”
接着带头鼓掌：“不错，大家今天晚上都辛苦啦。”
等所有人啪啪鼓掌的声音停下，毕洪又说：“只是…另外9条热搜都是正面向好的，只有甘忻读恶评那条争议有点大，超过6层的粉丝表示不买账。”
“但是！放心，公司的专业团队已经下场了，热度很快就能压下去。再也，甘忻你也放心，你的回答也是另辟蹊径，已经算是回答得很不错了。”
迎着毕洪的目光，压根没担心过的甘忻用表示谢意的眼神点了点头。
接着，毕洪再宣布了一下未来一周的行程安排，将行程规划表发到对接助理和艺人手机上后，才大手一挥宣布结束。
人去楼空，坐在茶几上的人跷起二郎腿，动作娴熟地掏兜摸出一根烟，正要点火燃烟的时候又想起自己还在室内，于是作罢，只是把烟叼在嘴里。
手上再次点开了排名第一，并且经久不衰的词条：#鱼干表白现场#爆。
看完营销号和最新评论又退出，毕洪脑子里毫无意外地想起沙发边缘一坐一站的两个人，手指磨砂下巴冒头的青茬，若有所思。
虽然男团运营，炒cp也是常有的方式之一，但是Moyear男团的两大热门cp分别是#俞野#和#忻蔚#，也是Moyear男团各种游戏常见的分组方式。
手指夹着没点火的烟，毕洪长吸一口，或许下次团队活动可以试试火葬场、大乱炖？
紧闭的二楼室内，大敞的窗户溜进一丝仲夏夜的余温，晚风裹挟着劣质烟的味道回馈进了屋内。
原来的藏货被训练营收走了，这包珍藏是在路边摊随便拿的，炽热得能引起血脉喷张的尼古丁味道，格外呛鼻也不好闻。
嘴边只吸了半截的烟被摘下，俞戎将染着猩红小点的烟仔细碾灭后，扔进了一旁盛水的纸杯。
从热搜词条登顶起就关注了半晌的人，现在已经用小号摸到了cp粉的快乐老家——鱼干超话。
合集里，有今晚周遭熙攘但正主深情对视的直播截图，也有舞台上擦肩而过但影子纠缠的站姐神图，只是，翻遍合集也找不出一张肢体接触的照片，连合照都是从团队合照裁剪拼接得到。
用八倍放大镜去抠官方录像也是徒劳，因为根本没有。
第一次探索超话，俞戎意外逛到了最新发帖的文字图片，遵循博主的文案指示，保存图片，再翻转、镜像后。
只看到第一张的俞戎就像是眼睛被烫到一样，快速删除所有图片并且取关了超话。
动作一气呵成地完成上述步骤后，俞戎心燥得能去打一套军体拳再拉训个十公里，于是站在窗边摸出了珍藏，可惜珍藏品鉴到一半又主动嫌弃。
四个月前被自己的领导带去了市领导办公室一趟，出了办公室他就领了个卧底任务，这是他第一次接除了反黑反恐宣传、预防诈骗演讲的任务，高兴得俞戎群发亲朋好友昭告天下：重任在肩失联一段时间，勿担心，勿泄密。
接着一众亲朋就在素人养成训练营看到了重任在肩的人在电视里又唱又跳“甜蜜蜜”，质疑的、担心的消息发过去石沉大海，要失联的人还真失联了，如果不是还能在电视上看到真人，一众亲友还真想去俞戎的单位报警，时间久了，也就习以为常了。
最后除了“勿担心”遵守了，各大亲朋好友广而告之，天天拉帮结派送小红心，立志要给俞戎送到出道位，幸好俞戎也争气地摸到了出道位，以极小分数差，拿了个五番舞担头衔。
成团出道夜当晚，选秀预备役们被统一上缴的手机终于下放，领导指派的第一个任务是进入娱乐圈调查群星工厂娱乐公司艺人接连失踪案，第二个任务是保护并协助……？
任务二是当时电话汇报工作进度时临时附加的，所以俞戎现在也不清楚任务二的具体内容。
这四个月都忙在着娱乐圈站稳脚跟，所以目前他的两个任务进度基本为零。
所以任务二究竟是保护什么呢？
说到保护，俞戎脑子里下意识地就会想起那座行走的雕塑。
精雕玉琢的美学艺术经不起折腾，碎了绝对会让人疼得心绞，所以需要好好保护。
关上还在漏风的窗户，俞戎心情烦躁地拿起衣物去洗漱，不到20分钟人就出来了。
脑子想不通，连带着肚子也在抗议，顶着一颗湿漉漉还在淌水的头往楼下厨房走去。
脚步轻俏没有发出声地走下木制扶梯，俞戎看见一楼公共客厅的落地窗前站了个人。
皎洁的月光勾勒出衬衣西裤的身形，竟是还没有洗漱。他的右手放在耳廓边似在和听筒低语，随意抬起的左手抓住了随风扬起的纱帘。
接着他的左手像缠绷带一样一圈一圈向上挽着纱帘，像无心之举也像挣扎借力。
如果还有一人站在他的身后，那会和俞戎刚看过的文字图片的第一页不谋而合。
随着窗户合拢，结束电话的人转身见着楼梯处的俞戎惊讶了一下，轻声走近后寻问：“怎么还不睡？”
甚至，连说的话也和那张文字图片百分百契合。