荀空泛又梦见了那座天桥。
梦里是二十二岁的许琢，指间夹着一支未点燃的烟，站在霓虹与夜色的交界处，忽明忽暗。
回头看他时，眼底像落了一场雪。
“许琢……”
他伸手去抓，却只抓到一片虚空。
五年了。
他睁开眼，窗外是深秋的雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃。
床的另一侧空荡荡的，只有一只枕头，上面似乎还残留着很淡的烟草味——他固执地不肯换，仿佛这样就能骗自己，那个人还会回来。
——
凌晨三点，荀空泛接到电话。
“荀队，老城区天桥下发现一具尸体，疑似和五年前的连环案有关。”
他赶到时，雨已经停了，但空气里仍弥漫着潮湿的冷意。警戒线外，警灯的红蓝光映在积水上，像破碎的霓虹。
他走上天桥，脚步不自觉地放慢。
不知道一个人在找寻些什么…又或是故地重游？
这里什么都没变。
栏杆上的涂鸦，缺了一角的台阶，甚至连当年许琢倚靠的位置都一模一样。
“荀队？”融列在桥下喊他。
他深吸一口气，转身准备下去，却在抬眼的瞬间，整个人僵在原地。
——桥的另一端，站着一个身影。
黑色长风衣，苍白的手指间夹着一支烟，没点燃。
那人微微偏头，隔着五年的时光，轻轻笑了一下。
“好久不见，荀警官。”
荀空泛的呼吸停滞了一瞬。
许琢。
他瘦了很多，下颌线条锋利得像刀，眼底却还是那副漫不经心的样子，只是多了几分倦意。
“你……”荀空泛的声音哑得不成样子，“你去哪了？”
许琢没回答，只是低头看了看桥下的警车，又抬眼看他：“看来你过得不错。”
荀空泛猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。
“五年。”他几乎是从牙缝里挤出这句话，“你杀了康建江和车存风，然后一走了之，现在回来，就为了说这个？”
许琢静静看着他，忽然笑了。
“不是。”他轻声说，“我回来，是因为我快死了。”
——
雨又下了起来。
荀空泛的公寓里，许琢坐在窗边，看着玻璃上的水痕蜿蜒而下。
“肺癌，晚期。”他漫不经心地弹了弹烟，“医生说，最多三个月。”
荀空泛站在厨房里，热水壶的蒸汽模糊了他的视线。
他垂眸看着那壶蒸汽。
声音很轻：“为什么不早点回来？”
许琢没回答。
荀空泛猛地转身，一把将他拽起来，抵在墙上。
“许琢！”他几乎是吼出来的，“你他妈凭什么？！”
许琢任由他抓着，眼神平静得像一潭死水。
“我回来，是想看看你。”他轻声说，“看你过得怎么样，看你……恨不恨我。”
荀空泛红着眼眶，死死盯着他。
“恨。”他声音发抖，“我恨死你了。”
许琢笑了，伸手抚上他的脸。
“那就好。”他说，“至少你还记得我。”
——
那晚，荀空泛抱着他，像抱着一场即将消散的梦。
许琢靠在他怀里，听着他有力的心跳，忽然说：“荀空泛，你还记得我们奔现那天吗？”
荀空泛收紧手臂，哑声道：“记得。”
“那时候，你穿着校服，追着我跑了一整条街…直到跑到天桥。”
许琢笑了笑，“傻得要命。”
荀空泛没说话，只是低头吻了吻他的发顶。
窗外，雨声渐歇，天光微亮。
许琢闭上眼睛，轻声说：“这一次，别再追了。”
荀空泛的眼泪终于落下来。
“不行。”他抱紧他，声音哽咽，“你得让我……陪你到最后。”
许琢没再说话，只是轻轻握住了他的手。
——
三个月后，荀空泛一个人回到了天桥。
初冬的风吹过，他站在许琢曾经站过的位置，点燃了一支烟，却没抽，只是看着它慢慢燃尽。
灰烬落进风里，像一场无声的告别。
他低头笑了笑，轻声说：
“许琢，这次……换你等等我。”
——
祝城的春日，杏花落满长街。
荀空泛牵着马走过茶馆，忽听里头有人漫声念了一句——
“君埋泥下泉销骨，我寄人间雪满头。”
嗓音凉薄，像隔世的风。
他蓦地回头。
窗边坐着个黑衣公子，指间转着一盏冷茶，抬眸时，眼底似笑非笑，映着满城飞花。
四目相对。
荀空泛心头猛地一颤，仿佛被什么迎面击中。
——那人却已垂下眼，继续念他的诗。
风吹过，茶烟散尽。